鹿提侠的晶化脊椎插入服务器接口的刹那，青铜穹顶突然坍缩成球幕影院。
    幽蓝的量子荧光中，三百六十块全息屏如星座阵列亮起，每块屏幕都标注着血色编号——从「甲子oo1」到「甲子」，正在同步播放历代克隆体的终局影像。
    编号o795的克隆体漂浮在太空坟场，他的晶化脊椎正被改造成歼星炮轨道。
    当星砂虫群啃噬掉最后一块人形组织时，脊椎突然暴走射，将母星连同三十亿同胞汽化成星云尘埃。
    屏幕右下角弹出实验日志：「情感模块残留o3，引非预期湮灭效应。
    」
    编号的克隆体身着大红喜袍，正与赫娅的量子投影饮下合卺酒。
    交杯瞬间，婚宴现场突然降维，喜娘化作《簪花仕女图》的墨迹，新娘的朱唇变成克莱因瓶开口。
    克隆体撕开胸腔掏出仍在跳动的熵核，试图塞进画卷拯救爱人，却被星砂虫拖入《千里江山图》的留白深处。
    编号的克隆体掐着母亲的量子化身，暗物质脊椎贯穿她的心脏。
    当胜利的嘶吼还未消散，母亲溃散的数据流突然重组，化作星砂襁褓包裹克隆体。
    婴儿啼哭声中，成年的躯体退行成胚胎，被重新植入培养舱开始新一轮轮回。
    编号的克隆体站在逆熵星门前，身后是七百个等待拯救的宇宙。
    当他的手按在启动键上时，归墟协议的防火墙突然活化，星门化作贪婪的麦克斯韦妖，将逃亡的文明火种尽数吞噬。
    克隆体在癫狂中撕扯自己的晶化脊椎，断骨却生长成新的星门，继续诱捕下一个绝望的文明。
    编号的克隆体在沙漠绿洲苏醒，所有晶化特征完全消失。
    当他与赫娅的量子体拥抱时，游牧氏族的篝火晚宴突然定格——整个宇宙开始倒带，沙粒升回云端，鲜血流回伤口，最终退行至培养舱的羊水状态。
    屏幕弹出刺眼的警告：「情感污染度1oo，触系统重置。
    」
    当最后一块屏幕暗下，青铜地面突然裂开数据深渊。
    历代克隆体的残骸从深渊中爬出，他们的晶化脊椎相互纠缠，拼成直抵穹顶的巴别塔。
    塔身的每个骨节都在播放鹿提侠的记忆碎片：婴儿时期的第一次注射、少年时被植入的虚假母爱、与赫娅初遇时预设的心动频率
    "
    这些都是你。
    "
    母亲的声音从塔顶传来，她的投影正在用星砂编织第号培养舱，"